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Abbiamo pensato chi potevano essere le madri del noir in tutte le sue forme, se nel noir  vogliamo 

far rientrare, come pare questo libro voglia, racconto horror, thriller con sfumature psicologiche, 

splatter, fantasy a tinte forti o anche  umorismo nero. Assodato il debito di questa forma alla 

letteratura inglese, abbiamo cercato  le scrittrici che fin dal remoto passato l’hanno trattata, facendo 

scoperto interessanti, che dimostrano, ce ne fosse bisogno, come le donne siano particolarmente 

adatte a trattare il lato oscuro dell’animo umano, quello dove si annidano i mostri. 

La prima nella quale si possono rintracciare elementi davvero horror è Ann Radcliffe, che nel 1794 

pubblica “”The Mysteries of Udolpho”, una novella gotica che è un po’ l’equivalente dello 

splatter odierno. Molto sangue, teste mozzate, gente che ritorna dall’oltretomba, apparizioni e 

sparizioni, vecchi manieri e chiese abbandonate: gli elementi di certi film B di oggi ci sono tutti.  

Naturalmente non sono solo le donne a scrivere Gothic novel, la voga è venuta sull’onda del 

concetto del sublime che è tipicamente preromantico e anticipa la sensibilità romantica. 

La grande Jane Austen si è cimentata con la parodia del genere. In Northanger Abbey (1818) si 

fa gioco degli eccessi gotici nella persona dell’ipersuggestionabile Catherine Morland, che 

immagina ovunque orrori alla Radcliffe mentre probabilmente il vero orrore è la routine quotidiana 

con la sua ripetizione. Ma poco prima di Jane Austen, nel 1816, Mary Shelley  aveva scritto 

Frankenstein. Non c’è bisogno di ricordare la vicenda, ma anche qui si vedrà come a buon diritto 

le donne possano rientrare tra le inventrici del genere horror. Sono note le circostanze da cui ebbe 

origine il libro. Dopo una notte passata sul lago di Ginevra coi poeti Byron, Shelley il loro amico 

Polidori, ognuno doveva scrivere qualcosa di soprannaturale. 

Erano molte le scrittrici inglesi che si occupavano del genere, e alcune di esse che ebbero successo 

ai loro tempi sono ora completamente scordate.  

Moltissimi elementi soprannaturali si ritrovano nelle sorelle Brontë. Basti pensare a “Jane Eyre” 

di Charlotte Brontë, con la moglie pazza di Rochester chiusa nella soffitta, l’incendio, le spettrali 

case nobiliari. “Wuthering Heights”, di Emily Brontë con i fantasmi di Catherine e Heathcliff che 

vagano nella brughiera, e quello di Catherine che bussa alla finestra sono il trionfo del 

soprannaturale. Alta letteratura, ovviamente, non banali storie, ma pur sempre di fantasmi si tratta. 

La novella vittoriana riprende temi soprannaturali. Tra le scrittrici che li trattano Elizabeth Gaskell, 

che situa nella campagna inglese storie di fantasmi.  



La detective story, che ha origine in America con E. Allan Poe, trova una delle sue espressioni più 

alte in Wilkie Collins: “The Moonstone” e “La signora in bianco” consacrano la figura del 

detective così come la conosciamo e ci è stata tramandata. Figura che, manco a dirlo, è ripresa nel 

‘900 da Agatha Christie con i suoi Hercule Poirot e Miss Marple e anche qui è inutile citare 

tanto note sono le opere di Agatha Christie. Le moderniste hanno espresso elementi propri del noir, 

come Leonora Carrington, Djuna Barnes, Jean Rhys… 

Tra le moderne l’elenco è lunghissimo: dalla corrosiva Ivy Compton – Burnett, che rivela l’ anima 

nera della società tardo vittoriana e edoardiana, dall’ humour nero di Muriel Spark a Fay Weldon 

con le sue diavolesse e l’irrompere dell’irrazionale e dell’elemento sessuale. E poi Daphne Du 

Maurier, Margaret Millar, Dorothy Belle Hughes, Ruth Rendell/Barbara Vine, P.D James con 

la sua detective in gonnella, e tante altre… questo naturalmente solo per limitarsi alle inglesi.  

Tutto questo per dire che abbiamo più che il diritto di occuparci di noir. La progenitura è gloriosa. 
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